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Printul tunisian

Théophile Gautier, un scriitor romantic care credea cd-n
altd viatd trdise in Orient, spunea Intr-o epistold: ,Uneori
mi Intreb de ce nu vorbesc fluent limba arabi. Trebuie
s-o0 fi uitat®. Omul acela iubea atit de mult dunele, incat
isi dorea din tot sufletul sd facd parte din lumea lor. Spre
deosebire de alt francez, care a vrut s aduci lumea arabi
in imperiul lui.

La un secol si jumdtate dupd moartea scriitorului, o
boald cumplitd si incurabild i-a primit numele.

Am aflat cd sufdr de boala Gautier cu putin inainte si
implinesc opt ani. Trecuse aproape un deceniu de la
primele cazuri, dar tot a fost un soc pentru familia mea —
desi In 2030 lumea nu era deloc mai inapoiatd decat acum.

Pdrintii mei s-au Intrebat mult unde Incepuse totul,
stiind cd nu se putuse Intampla decat in luna de miere,
cand eu Incd nu mid ndscusem. De fapt, era chiar prima
clipd, fiindcd boala Gautier se transmitea doar in momentul
conceptiei. $i-au amintit noaptea aceea de vis, cand tra-
versau Pacificul la bordul unui vas de croazierd. Dupd ce
au gisit locatia exactd, o simpld aplicatie pe telefon le-a
ardtat unde se afla leacul meu.

Inteleseseri, in sfarsit, ¢ n-aveam nici o vind pentru
cicatricea de pe obraz ori rana din bdrbie. Erau semnele
unei boli care nu mai existase niciodatd pe Pdmant.
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Liviu Surugii

A doua zi, tata a plecat in Tunisia, la antipodul locului
unde fusesem conceput. Sau, cum mi-a spus atunci mama,
la capdtul lumii, pentru a mi salva.

Tata s-a intors din nordul Africii dupd doud luni, dar
a durat aproape o siptdmand pand ne-a vorbit. Mama, o
femeie blandd si ascultdtoare, i-a respectat cu sfintenie
tdcerea, in ciuda curiozitdtii mele greu de stdpanit.

Imi amintesc fiecare aminunt din seara in care ne-a
spus adevirul — sau o parte din el. Albd la fatd, mama
s-a ridicat de cateva ori de la masd si a iesit din salon,
izbucnind In plans. Abia atunci am Inceput sd inteleg cat
de mult mi iubea tata si cit de curajos fusese sd meargd
pentru mine in desert.

M-am dus la culcare fird sd mai scot o vorbd si ore
intregi am stat cu privirea atintitd in tavan. Mama a intrat
sd mi sdrute pe obraz, ca intotdeauna, dar eu am Intors
capul Intr-o parte si i-am spus, cu glas stins:

— Nu mai sunt fiul tdu.

In cei zece ani scursi de la aparitia bolii Gautier, peste
trei mii de copii afectati de sindrom se niscuserd in toatd
lumea. Cu toate acestea, incd nu se stia nici micar modul
in care boala se transmitea.

Nasterea copiilor cu sindrom Gautier adusese o multime
de divorturi. Desi, cu timpul, se descoperise cd problema
nu era doar de naturd geneticd. Fenotipul Insusi era afectat,
si tocmai asta nu putea fi explicat in nici un fel.

Ai mei nu s-au certat nici o clipd, in primul rand fiindci
se iubeau.

— Mama, ce este fenotipul? am Intrebat-o eu a doua zi.
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Imi pirea riu ci n-o ldsasem sd ma sdrute pe obraz.

— Fenotipul e ceea ce te face cu adevirat diferit, Jack,
mi-a rdspuns ea dupd un moment de gandire. Noi fi-am
ddruit viata, insd tu o vei trdi asa cum vrei tu. Fenotipul
e alegerea ta, dragul meu.

— Dacd te iubesc foarte mult, asta e un fenotip?

Mama a zambit, Tnsd altfel decat de obicei, doar din gurd,
cu ochii tristi.

— Mama, am zis dupd o scurtd pauzd. Vreau si merg
acolo.

Tata, care tocmali intrase, a incremenit. Amandoi m-au
privit aproape cu fricd, temandu-se de ceea ce urma sd spun.

— Vreau sd merg in Africa, am zis.

Tar ei au suspinat, fiindcd au stiut ¢4, din acel moment,
nu mai era nimic de fdcut. Nu mai aveau nici o putere
asupra mea. Undeva, in Tunisia, destinul croise deja un
loc pentru mine, chiar In acel moment.

Destinul e ceva din start foarte ciudat, fiindca niciodati
nu-l1 poti lua prin surprindere. Desi in casd nu mai erau
bani, a doua zi au sosit biletele de avion pentru Africa.
Insd misterul persoanei care ne ajuta nu m-a interesat prea
mult in acel moment.

Nici in ziua de azi n-am renuntat la a incerca si-mi
amintesc fiecare clipd din cdldtorie. Cu harta in fata ochilor,
incd revidd traseul peste ocean, desi atunci hubloul fusese
mai tot timpul acoperit. Retrdiesc totul, de parcd de asta
ar atdrna viata mea. Ca un drum pe care incd vreau si
ma intorc.

Acum stiu cd a fost o escald la Madrid, dar in noaptea
aceea in mod sigur habar n-am avut, fiindcd In mare parte
din ea am dormit. De pe aeroportul Barajas am luat o
cursd charter spre Hammamet, Tunisia, iar de acolo un
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microbuz ne-a dus In Port El Kantaoui. Se ficuse ziud in
timp ce traversam desertul si, culmea, In loc sd tin minte
putinele locuri frumoase, de parcd le stiam deja, mai
degraba fiecare fir de nisip si piatrd m-au marcat. Ca si
cum mai vizusem de nenumdirate ori palatele celor bogati
si pentru prima oard doar lumea sdraci o vedeam.

Pe harta amintirilor mele se afld o gramadd de taxiuri,
microbuze, motorete vechi, asfalt acoperit de nisip si
tarabe pe marginea drumului. Prea multd sdrdcie pentru
att de putini oameni.

Stiu ¢d m-a impresionat imaginea unui camion neacoperit,
plin cu copii. Erau mai mici decat mine, cu pielea arsa
de soare si ochi mari, negri, tristi. Le-am fdcut cu mana
cand au trecut pe sub fereastra autocarului, iar ei au avut
puterea sd-mi rdspundd zambind. Am tras perdeaua la loc
si, pand la hotel, n-am mai deschis ochii.

Hotelul era de doud ori mai mare decat mi-1 inchipuisem
din poze, si asta nu pentru cd eram eu mic. Pur si simplu
ardta ca un palat din O mie si una de nopti. Era in forma
de U, cu o curte interioard unde strdlucea o piscind precum
un urias covor albastru zburitor. Dincolo de aceasta, printre
coloane, soarele rasirea direct din Marea Mediterand. Plaja
era plind cu umbrele din trestie si sezlonguri, dar noi am
rdmas in continuare in hotel, privind totul prin enormele
geamuri. Imi amintesc foarte clar ¢, vizand laturile inte-
rioare ale acelui U de patru etaje, am asemuit ferestrele
cu niste uriase giuri de cheie, rotunde sus, apoi gatuite
putin si dreptunghiulare in partea de jos. Abia in clipa
aceea am simtit cd md aflam in altd lume — lumea arabd.

Granitul din hol stralucea ametitor, ca intr-un adevirat
palat, iar peretii pdreau acoperiti cu foitd de aur. Priveam
neincrezdtor la toate acele bogdtii si, de fiecare datd cand
clipeam, de pe retind Imi fugea pe pereti, ca o fotografie,
imaginea copiilor din camionul de pe drum. Md priveau
la fel de tristi, printre vitralii, aur si lemn de abanos.
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Clddirea era aproape pustie si atunci m-am gandit ci
nu ne aflam in sezon turistic, altminteri nici noi nu ne-am
fi permis si stim acolo. In Tunisia era vard si frumos tot
anul, dar turistii veneau in numdr mare doar cand era
timp urdt in tdrile lor.

L-am intrebat pe tata dacd invitase la hotel familia pe
care urma si o intAlnim a doua zi. Imi era mild de ei,
stiam cd nu cdldtoriserd niciodatd in afara tdrii si, In mod
sigur, nici In locurile atat de frumoase din interior.

Tata a dat din cap In semn cd da, iar eu am rdmas cu
gandul la biietelul acela sarman si bolnav de boala Gautier
pe care aveam sd-] intdlnesc peste Incd un rasdrit de soare.
Incepusem si inteleg cite ceva in uliimele zile, asa ci
eram Ingrijorat pentru ceea ce urma.

Restul zilei am petrecut-o in camerd. Ai mei au incercat
sd adoarmi, dar eu n-am reusit. Abia spre seard m-a luat
somnul si a fost rindul lor s mi pdzeascd pand in zori.
Atunci mi-au spus, fiindcd tata voia sd stiu totul, cd, peste
noapte, fusesem cuprins de crizd de trei ori. Boala era
din ce in ce mai prezentd in trupul meu.

Intai, ma diadusem jos din pat, dar mama fusese langi
mine. Apoi, voisem sd ies pe balcon, dar tata mi oprise
la timp. Incercasem si fug din cameri, lovind cu disperare
in usd, Insd pdrintii mei, sdrmanii, md luaserd in brate si
mi finuserd asa, Intr-o imbrdtisare plind de fricd si iubire.

Toate acestea in vreme ce eu rosteam cuvinte Intr-o
limbi nestiutd, iar deasupra noastrd un tavan lichid ca un
ochi de ambri pirea cid ne urmirea din adiancul siu.

Un singur lucru Imi amintesc si acum din noaptea
aceea. Clipa in care m-am trezit brusc si am ascultat, cu
inima oprindu-mi-se de teama, cum in linistea de mausoleu
a hotelului a ridsunat, precum un ecou mult Intarziat,
tipatul prelung si depdrtat al unui copil. Pdrea tipdtul meu.
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Dimineata, am iesit sd ne intdlnim cu familia tunisiani
si abia atunci tata ne-a spus cd nu erau deloc niste sarmani.
De fapt, hotelul-palat era al lor.

Brusc, emotiile mele crescuserd, desi nu mai aveam
timp pentru ele. Realitatea luase o turnurd rapidd si ma
simteam de parcd eu Insumi devenisem prea lent.

Zeci de oameni se miscau In jur, majoritatea in halate
albe, medici si asistenti care strijuiau coridorul pe unde
treceam. Si, pe mdsurd ce ne apropiam de camera intdl-
nirii, decorul se schimba, devenind din oriental de un
futurism greu de inteles. Eu insd, fiind doar de opt ani
pe lume, acceptam noul mult mai usor. Ba chiar aveam
impresia cd mai vidzusem totul de nenumdrate ori, dar
atunci n-am mai avut cum si le spun asta alor mei.

Din ciand in cand, mi se Intdmplau lucruri ciudate pe
coridorul acela nesfarsit. Unele pdreau a avea de-a face
cu medicina, altele cu magia. Cite un brat robotizat se
desprindea iute din perete, ca un picior de pdianjen, si
imi scotea singe cu o seringd find din brat, in vreme ce
tata tresdrea, iar mama se abtinea cu greu sd nu-mi sard
in apdrare. Ori un proiector Imi scana chipul, din mers,
fard sa md opreascd. Magia a fost aceea cid, de citeva ori,
de astd datd fird sd md atingd nimic, imi apdrea o Infepdturd
pe vreun deget, iar singele Imi iesea sub forma unei
picdturi care dispdrea imediat.

Erau semnele Gautier — deveneam tot mai bolnav.

In fata ultimei usi, parintilor mei li s-a spus si nu
meargd mai departe, iar ei au inteles si s-au oprit, stiind
cd nici ceilalti pdrinti nu vor intra. Mi-a fost greu sd ma
despart de ei. Am simtit cd, din clipa aceea, lucrurile nu
vor mai fi niciodatd la fel.

Usa s-a deschis in doud, ca In desenele animate cu
Aladin pe care le urmiream acasd, iar eu am intrat.
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